Kotilo

0

Ossi Nyström

Jokainen ihminen kokee olevansa uniikki yksilö. Välillä kuulee puhuttavan, että nämä yksilöt jakautuvat yhä jyrkemmin erilaisiin kupliin ja klikkeihin, jotka eivät pysty enää ymmärtämään toisiaan. Asunto-ilmoituksia tarkastelemalla huomaa kuitenkin nopeasti kuinka samanlaisten raamien sisällä valtaosa meistä elämänsä viettää.

Niin rikkaan kuin köyhänkin ihmisen koti on jakautunut lähes poikkeuksetta huoneisiin, jotka on erotettu toisistaan seinillä. Seinät on pinnoitettu maalilla, tapetilla tai puupaneelilla. Huoneissa maataan, ollaan, kylvetään, ulostetaan tai ruokaillaan. Sisään tullaan ovesta ja ulos katsotaan ikkunasta.

Pois on mahdollista päästä, mutta palaamatta ei voi olla. Jokaisen ihmisen suurin elämänmuutos tapahtuu joko silloin, kun kohdun tilalle tulevat seinät, tai silloin, kun seinien tilalle tulee arkku tai uurna.

Iso osa seinien välissä vietetystä elämästä kuluu makuuasennossa. Niissä huoneissa, joissa maataan, on yleensä sänky, vuodesohva tai ainakin patja. Olohuoneissa on lähes poikkeuksetta sohva.

Sohva on aseteltu siten, että siitä näkee television. Se on jo vuosikymmenien ajan ollut Suomen olohuoneiden keskipiste siitä huolimatta, että sitä on liki mahdotonta saada sopimaan minkäänlaiseen sisustukseen.

Suurimmankin eksentrikon keittiössä on uuni, liesi, jääkaappi ja tiskiallas. Jääkaapin lisäksi tilasta löytyy myös jäättömiä kaappeja. Näissä kaapeissa on lautasia, juomalaseja, kihveleitä ja kahveleita.

Muissa kaapeissa on kovia elintarvikkeita, jotka kypsennetään keittämällä ja pehmeitä elintarvikkeita, jotka kypsennetään paistamalla. Jokainen ihminen nauttii nämä elintarvikkeet asettelemalla ne suuhunsa joko haarukan, lusikan tai syömäpuikkojen avulla. Jos sinä käytät kuitenkin ruuvitalttaa, niin ei se ole mikään ylpeilynaihe.

Vesi kulkee sinunkin kotonasi putkia pitkin, vaikka kuinka räpiköisit. Putket voivat kulkea joko rakenteiden sisäpuolella tai ulkopuolella, mutta eivät missään muualla, ja se sinun on vain kestettävä. Vessassasi on pönttö ja lavuaari riippumatta siitä äänestätkö demareita vai kokoomusta.

Jos asunnossasi on useampia kerroksia, kuljetaan niiden välillä portaita pitkin. Ne ovat kulmikkaita keinomäkiä, joiden jälkeen ei ole keksitty mitään merkittävää lihasvoimien avulla suoritettavan ylös-alas-liikkumisen saralla. Vaikka kotonasi ei portaita olisikaan, löytyvät sellaiset silti pääsi sisältä.

Se sietämätön tosiseikka, että ihmiselämälle ei ole keksitty mitään muuta fiksua tarkoitusta kuin askelmalta toiselle eteneminen, johtaa toisinaan siihen, että eläjän tekisi mieli vain sulkeutua niiden tavallisten seinien sisään ja piiloutua niiden tavallisten vällyjen väliin odottamaan, että ympärille kasvaisi jonkinlainen aivan erityislaatuinen kuori tai kotelo, jonka sisältä ei tarvitsisi lähteä enää koskaan pois.

Mutta mikään ei auta. Ovi on avattava, ulos on astuttava. Auto pitää käynnistää ja jäät täytyy skrapata ikkunoista. Pitää laahustaa pysäkille tai kiiruhtaa asemalle. Siellä meitä on kyllä moneen junaan, mutta ne kaikki ovat kiskoilla kulkevia onttoja putkiloita.

Kirjoittaja on Laitilan Sanomien avustaja.